文章图片
文章图片
文章图片
文章图片
文章图片
文章图片
文章图片
文章图片
文章图片
王青有过两次濒死经历 。
第一次是尿毒症毒素入侵大脑 ， 产生幻觉 。 梦中的她变成了一只大蜘蛛 ， 趴在屋顶 ， 俯瞰着自己的人类躯壳 。 第二次是家人给她寻求尿毒症的其他疗法 ， 停止透析一个月后 ， 她突然喘不过气 ， 从床上滑到地上 ， 用尽最后一点力气对家人喊 ， “去透析” 。
这两次她都活了过来 ， 过起了背着笔记本电脑走走停停 ， 旅游、写稿的生活 。 将近40岁的年纪 ， 她认识了后来的丈夫——一个离过婚的散打教练 ， 带着一个上小学三年级的女儿 。 丈夫和她一样随遇而安 ， 一样及时行乐 ， 他们一起健身一起追剧一起开着车到处玩 。 有他在 ， 她就觉得安全 ， 什么都不用怕 。
王青说 ， 那是她人生最幸福的六年 。
幸福消失在2019年 。 丈夫猝死 。 在火葬场 ， 她目睹了火化全过程 ， 眼看着未能烧尽的腿骨在一个弧形金属器具的碾压下变成粉末 。 在深夜的海边 ， 她迎着风 ， 荒腔走板地歌唱 ， 任泪水恣意流淌；在酒店房间 ， 她喉痛发烧 ， 用鸡尾酒送服感冒药后昏睡过去 。 那是比尿毒症严重得多的剧痛 。
那之后 ， 王青用了很多时间收拾自己也收拾过去 。 接着 ， 她带着一只叫“龙龙”的猫 ， 开着房车上路了 。
过去一年多 ， 王青几乎跑遍了整个中国 。 她管房车叫“喵屋”——驾驶座的坐垫上有卡通猫头 ， 床下是印有猫头的门帘 ， 背后是猫砂盆 ， 房车侧面和背后是闺女（丈夫和前妻的女儿）设计的猫咪车贴 。 房车外观有划痕的地方 ， 则被王青贴上了猫咪车贴 。
今年王青48岁 ， 和闺女、龙龙 ， 一起住在北京以东大厂的联排别墅里 。 见面那天 ， 她用蓝色发绳随意捆了个麻花辫 ， 一条蓝色长裙 ， 蓝色指甲油 。 她的微信头像也是蓝色的——一个蓝色外星人 。 她说她喜欢科幻小说 ， 喜欢蓝色 。 因为这是大海和天空的色彩 ， 很自由 。
朋友们都说她乐观 。 前同事蔡女士记得2001年初 ， 当时20多岁的王青做完换肾手术回到单位 ， 因为吃激素药 ， 她形容自己整个人肿得“满月脸水牛腰青蛙腹 ， 像个彪形大汉” 。 她自嘲地把胳膊上的血液透析针针眼露出来 ， 和同事们开玩笑说 ， “看我身上的针眼有多大” 。
“一个20多岁本来该如花似玉的女孩变成那样 ， 我们会联想她将来可能度过孤苦无依的一生 。 ”蔡女士说 ， 但王青一直在尽一切力量救自己 ， “她现在有女儿 ， 有房子有车 ， 比很多同龄人得到的更多 。 ”
王青说自己从来不是乐观主义者 ， 也并不觉得明天会更好 ， 苦难会停止 。 她相信很多科幻小说里的价值观 ， “地球是宇宙中的一个小尘埃颗粒 ， 人类就是尘埃上面的一个物种” ， 人的悲欢离合不过是刹那一瞬 ， 活在当下才是最重要的 。
等过段时间北方天冷了 ， 她又会开着车往南方走 ， 去温暖的广西或者海南 。
以下是她的讲述 。
一人一猫一房车去年秋天 ， 我一个人开着房车去安徽玩了一个月 。 以前总带闺女出门 ， 年轻人爱睡懒觉 ， 我还得照顾她吃喝 。 我独自出行 ， 按自己的速度来 ， 节奏会更慢一些 。 但也要更谨慎 ， 先检查车上所有东西有没有放稳 ， 否则车一启动就噼里啪啦的 。 每天出发前 ， 我还要看看电剩多少 ， 要不要加水等等 。
推荐阅读
- 26万元买来的二手房车并非宣传的“原版原漆”，女子要求退车遭拒，律师：特殊约定写进合同可避免类似纠纷
- 女子再婚后患尿毒症，丈夫消失，前夫每月转1500元：毕竟10年夫妻
- 王楠一家四口坐房车旅游，司机保姆全程服务，52岁富商老公很威风